"Los payasos" Una comedia documental sobre la angustia creativa con f de falso

Años atrás, Lucas Bucci y Tomás Sposato rodaron un corto y lo mandaron a los festivales de todo el mundo. De Cannes al BAFICI, todos les dijeron que no, hasta que uno accedió: una “copa del mundo” de cortometrajes que tendría lugar en Florianópolis aceptó el ingreso de “Los payasos” a su competencia y en ese momento, los realizadores decidieron cargar cámara, baterías para rodar 16 horas de continuo y viajar a Brasil, documentando una experiencia que se verá el martes, a las 19.30, en el Cine Select.

Pero el vuelo a Florianópolis termina siendo un viaje al fracaso. ¿Tendrían que haber imaginado cómo sería el festival al que iban, el único que los había aceptado? Quizás: lo cierto es que desde el momento en que descubren que el festival al que acuden tiene lugar en el altillo de un bar de poca monta de la localidad turística, la tensión en el trío (también se suma a la cruzada uno de los actores del corto, el instagramer Jero Freixas) cada vez más insoportable. Y las situaciones escalan en extrañeza. 

¿Qué es esto?, no puede dejar de preguntarse el espectador. ¿Es un documental más extraño que la ficción, o este trío está montando una actuación para la cámara? Bucci y Sposato, claro, son reticentes a responder, aunque Bucci se pregunta: “¿Se puede mostrar la realidad en una película? Y, por otro lado, en nuestra vida siempre opera la ficción” 

“Nos cuesta responder cuándo opera la ficción, no queremos deshacer cierta magia de la película respondiendo qué estaba pautado y qué no, pero además… en muchos casos no lo sabemos”, agrega Sposato, que dice que “la ficción entraba y salía como en la realidad, con vida propia”. 

“Esta película propone que se mezclan ficción y realidad, no se puede discernir cual es cual”, sigue analizando. “Más hoy, cuando todas las personas tienen una cámara en el bolsillo. Las redes sociales muestran lo mejor de uno, ¿y hasta qué punto no es ficción? La ficción es un ordenamiento de la realidad, no es más que alterar un poco los hechos de la realidad. Y la cámara no distingue, solo filma. Filma lo que es realidad y lo que es ficción del mismo modo: no se hace preguntas”.

En las redes, el punta de vista, dice Bucci, es “a la vez subjetivo y una captación objetiva”, un doble juego que está en el centro de “Los payasos”, junto a los juegos de ficción y realidad del Orson Welles de “F de falso” o la transmisión radial de “La guerra de los mundos” como si fuera un noticiero.

“Si vos a una persona no le aclarás que una ficción es ficción, no tiene por qué no creer que es real”, dice Sposato, para quien “‘Los payasos’ no quiere plantear si la película es documental o ficción, no es ninguna de las dos cosas”.

“Nos gusta pensar que esas fronteras están corridas”, sigue Bucci. “O no existen: hacemos de cuenta que hay un límite claro entre la ficción y la realidad, pero ese mismo límite es ficcional”. 

“Los payasos” es para el cineasta, debutante al igual que Sposato en el largo, un intento por deconstruir esa frontera entre realidad y ficción, pero “respetando lo genuino, lo auténtico. Si no, no hay conexión posible”. 

¿Era él, entonces, un director tan angustiado como el que aparece en pantalla? ¿Era Jero, el instagramer que entre el corto y el documental se había vuelto célebre (es el responsable de los videos de “la pareja del Mundial”), tan altanero e incapaz de aceptar la derrota? Al final, no importa: esos “personajes”, que cuentan los realizadores imaginaban desde la previa podían llegar a tener los roces que terminaron teniendo, son el reflejo de cómo “todos construimos personajes en nuestra cotidianeidad, y más delante de una cámara”. 

“Pero lo interesante es que uno construye con el material que tiene: si tenés arcilla, para hacer una vasija no podés usar metal. De la misma forma, uno construye un personaje con lo que tiene: le puede dar forma de la manera que le guste, pero el material es el que está. Así que de alguna manera los personajes muestran rastros de realidad, de lo genuino”, afirma Bucci, y agrega, risueño, que “yo no hubiera podido hacer un personaje de un director seguro de sí mismo”.

Bucci, de hecho, camina desolado los pasillos del hotel tras una temprana eliminación en la copa del mundo de cortometrajes, frustrado crecientemente por los comentarios de Freixas, antes de emprender el regreso y continuar su descenso en el averno: tenía más de 90 horas de material, y no demasiada noción de qué quería contar, algo que ayudaron a ordenar los productores, Néstor Frenkel y Sofía Mora. 

Ese proceso también aparece documentado, agregando más horas de metraje, más incertidumbre, a un proyecto que, además de jugar con los límites de la realidad y la ficción, funciona como una comedia sobre el sindrome de la hoja en blanco y las frustraciones del realizador independiente. “Estábamos desesperados realmente”, se ríe Sposato. “Todo lo que se ve, es verdad, incluso la ficción”.