“Los trabajos y los días”: una exploración subterránea de la música experimental

La música que no encaja, que no quiere encajar, la que escapa a los modos tradicionales de composición, y también de recepción, resuena desde las profundidades del Teatro Colón: en su subsuelo palpita el CETC, el Centro de Experimentación del emblemático recinto porteño, un espacio laberíntico, ominosamente iluminado y subterráneo en más de un sentido: “Funciona en el sótano del Colón, pero ese lugar físico es un lugar metafórico, es lo que no está en la superficie, en la sala principal del Colón”, dice Juan Villegas, director de “Los trabajos y los días”, documental dedicado al espacio de música de vanguardia y a sus jornadas laborales, que se estrena el jueves en la plataforma Puentes de Cine.

Un retrato del CETC que se aleja del didactismo, afirma Villegas, y procura a través de la preparación para el estreno de una obra a lo largo de una semana “contar la importancia del CETC describiendo el presente, cómo funciona hoy”

Melómano, está es la enésima colaboración entre Villegas y la música: es su segundo documental que hace eje en la música, después de “Victoria”, dedicado a la figura de la cantante Victoria Morán y rodado después de “Ocio”, ficción rockera con Santiago Barrionuevo entre sus actores, y antes de “Las Vegas”, que tiene a Wos (con su discman sonando siempre) como protagonista. Incluso, acaba de lanzar “Una estética del pudor”, libro digital que es un recorrido personal, biográfico y familiar, por el tango, a través del cantor Raúl Berón. 

“Me gusta filmar músicos, filmar el proceso de creación de la música”, dice Villegas sobre esta tendencia musical de su cine. “Y la música y el cine están vinculadas muy fuertemente, pero me interesa evitar los lugares comunes de cómo se utiliza la música en el cine. Salvo en ‘Los suicidas’, que usa la música incidental de una forma más clásica, después traté de evitar ese tipo de uso de la música. Me interesa vincularla en la ficción con música que escuchan o tocan los personajes”.

EXPLORANDO EL CETC

En el caso de “Los trabajos y los días”, agrega, lo que quería era explorar distintas cuestiones: “la figura de Gandini, como un músico fundamental de la música contemporánea argentina”, y también “el proceso que implica crear una obra musical desde su preparación, que no incluye solo a los músicos sino a toda una institución como el CETC”, que, de forma similar a nuestro TACEC, sube a su escenario aquellas propuestas musicales y performáticas que escapan a las clasificaciones y normas. 

La cámara de Villegas se introduce en esos pasillos “curioseando”, se oculta detrás de las esquinas para escuchar conversaciones sobre los colores de las luces y las telas para los almohadones, mientras resuenan músicas contemporáneas salidas del CETC, disonantes, inacabadas, que con cierto ludismo aportan un halo de misterio y suspenso al filme. 

LE PUEDE INTERESAR

Jamie Foxx: “‘Proyecto Power’ ofrece la chance de escapar de este momento por un par de horas”

LE PUEDE INTERESAR

Otra vez sopa: ¿Laurita y Cabré pasaron el finde juntos?

“No es algo buscado: debe ser algo que tiene el espacio”, afirma Villegas sobre ese lugar que “está en las sombras: eso hace que ese espacio, esos sótanos, esos pasillos, tengan una atmósfera particular, que le han dado a ese espacio una identidad, una personalidad, especial. Las obras tienen una esencia que es autónoma, más allá de donde se la exhibe, pero siento que a veces el lugar donde se la exhibe contamina la obra, incluso en el cine, se modifica la percepción del espectador. Eso me interesaba”.

Ese internarse en el espacio subterráneo y experimental del CETC revela, antes que la magia y el genio creativo (o además de ello), el tedio del trabajo, la odisea por conseguir reposeras, las eternas discusiones burocráticas entre departamentos, que hacen a todo emprendimiento artístico, negociado, trabajoso. 

“Es algo con lo que sentí identificación enseguida”, comenta Villegas risueño. “Frente al mundo de la música contemporánea me metí como alguien que está colado en un espacio. Pero cuando uno se pone a mirar un mundo ajeno se da esa paradoja: lo que más le termina atrayendo es aquello en lo que se siente identificado. Yo ví esa relación e hice foco en eso: posiblemente mucha gente no sepa que en una película, cada cosa que aparece en la pantalla son el resultado de una serie de gestiones, llamados, planes, a veces azar”.

También se vuelven pertinentes a otros artes, y le hablan al presente, las discusiones en torno al CETC como un espacio de vanguardia en una institución oficial, debate que también tiene sus resonancias en el cine. 

“Me interesaba investigar cómo funciona una institución oficial, pública, para difundir y promover un arte experimental, de vanguardia”, afirma el realizador, y opina que “me parece interesante, y necesario, que el Estado cumpla esa función. Y que aunque el CETC esté en el sótano, sea parte del Colón: una política cultural importante tiene que poner en el centro aquello que suele estar en los márgenes, visibilizar aquello que está más oculto pero que es valioso, y así formar a un público. El CETC lo logró, y es un pequeño milagro de la política cultural. Con un montón de problemas, por supuesto, elementos burocráticos que frenan, goteras, pero aún en esas circunstancias se pueden generar obras muy sofisticadas”.

“Para mi ese es el rol que tienen que cumplir las instituciones públicas ligadas al fomento del arte”, sigue Villegas. “Uno muchas veces escucha esa idea de ‘por qué le dan plata a películas que ve tan poca gente’: es precisamente por eso. Me preguntaría, en todo caso, lo contrario: por qué el Estado le da plata a una película masiva, que comercialmente podría sostenerse sola. Pero eso pareciera que nadie lo dice, y pareciera que esa película no recibe subsidios, cuando en realidad se subsidia más que a las películas pequeñas”. 

Realizada con apoyo del Incaa, Mecenazgo, el Fondo Nacional de las Artes y la Universidad del Cine, “Los trabajos y los días” nació a partir de un concurso realizado por el propio espacio para celebrar sus 25 años contando su historia. “Leí la convocatoria del concurso: no era un visitante frecuente, pero conocía el espacio, y ya tenía esta idea de filmar una institución oficial vinculada a la creación artística. Así que se unieron los mundos”, cuenta Villegas.

A partir de ganar el concurso, entrevistó a Federico Monjeau, Beatriz Sarlo, Omar Duca y Miguel Galperín, director del CETC, y unió sus voces a las que se escuchan en los pasillos del CETC, y las imágenes que tomó en ese subsuelo con imágenes en forma de prólogo y epílogo de “Esas cuatro notas”, cinta de sus maestros, Rafael Filippelli, construida alrededor de la figura de Gerardo Gandini.

El documental se estrenó en el Doc Buenos Aires, y pudo verse en la sala subterránea del Colón justo antes de que la pandemia cierre todo, y ahora tendrá su estreno online. 

“En algún momento me gustaría volver a darla en una sala, pero confío que esas oportunidades irán apareciendo”, dice Villegas, que “frente a esta situación de no poder mostrar en salas que me parece malísima, como espectador, como productor, como director, veo algo bueno: se le está dando un lugar, una difusión, un interés, a todas las iniciativas para mostrar cine argentino y de Latinoamérica, que en otra circunstancia no tendría tanto espacio”.